中華民國二十九年五月十一日（星期六）　文化新聞　（第一版）　重慶市圖書雜誌審查委員會審查證雜字第一七八一號　已呈請中宣部內政部登記中

文化春秋

何以不疏散娛樂場所？

魯·莽·

預防空襲避免損失，疏散在戰時的後方，天經地義，不容觀望，更不容陽奉陰違。所以凡是不必要的商店，可疏散的機關，無居留都市必要的人民，都應該服從政府命令，實行疏散。有責任的機關，也應該認眞辦理此項保存國家元氣的工作才是。可是兩年來的疏散工作，怎樣？人人都知道，個個都明白，差不多依然是瞞上欺下，舊式的施政辦法。祇看見街上掛標語，報上登新聞，以宣傳代替執行，以宣傳欺蒙中央，以宣傳愚刁民，即如全市各種娛樂場所，也要曲意保護，不令疏散。試問娛樂於戰時人民的實際生活有多大關係？試問娛樂於當前內抗戰建國有多大幫助？徒然使後方民衆習於浮華，浪擲金錢，更使後方民衆沖淡抗戰意識，減低信心。縱然抗戰不可全廢娛樂，正當的娛樂業也應該疏散到四鄉小邑，免使都市民衆，迷戀繁華，集中不散。因此我們特別提出「從速疏散娛樂場所」的口號。希望有責任的各機關勿再循私瞻上，保留此種不必要的營業場所，使一般迷戀浮華的市民，因無所戀而疏散！

文化新聞

△五四大雨，川東師範之盛大紀念會，被雨師風伯打光，夜間火炬遊行亦未演出，以致萬條火把，無法燃燒，上期本刊三日所發稿，在四日乃失信用。天公不作美，氣煞血性青年。惟四日路上仍有冒雨遊行者，火氣與冷雨搏鬥，是蓋火氣中之火氣者也。

▲五四晚中宣處何浩若氏在中央電台向全世界華僑青年播講，希望全世界華僑青年加緊，爲祖國努力，何氏講播後，由青年、中央宣傳隊歌詠班播送抗戰名曲。五五中央青年劇社至柏溪中央分校演劇，也是

△爲了青年運動週。

△關於中製在滇焚車消息，七日新民報亦紀及此事，據聞此次損失達二十萬，中製元氣大傷，至焚燒原因有謂係管理員溜某在車內吸煙失愼；有謂係司機受奸人運動所致，最大原因要由於管理不善。

▲女宣傳家趙老太太抵渝後，連日有重要談話，但報紙皆未發表，老太太對其親子趙侗之被殺，尤切齒痛恨，認爲不特游擊隊之損失，實爲抗日民衆之一大損失，對於某路軍此等怪誕舉動，伊無法解釋。

△教育電影協會自開除褚太歲民誼之常務理事後，邵力子又將出國使蘇致，常會不足法定人數，現定十二日舉行理事會，改選常務理事，陳立夫，張道藩，魯覺吾，洪深，洪蘭友諸理事俱將出席。

▲敎育部音樂敎育委員會定十一日下午假社交會堂，十二日下午七時假沙坪壩南開禮堂舉辦中大，重大，南開，藥專，敎院，中政六校聯合音樂大會，有李抱忱指揮之二百人大合唱。

△中政校一部份敎授學生出版之「新認識」月刊，現已出至第二期，該月刊社長張金鑑，爲留英政治學家，編輯爲中政校高材生耿修業，楊覺農，羅遠才等。

▲藥專本年度畢業學生二十七人，以畢業考試完畢，於五月六日由該校派往中國藥產提煉公司，衛生實驗處，麻醉藥品經理處，中央醫院等機關實習，並由校製發實習規則及實習報告要點交各學生遵照云。

△藥專女生所辦之壁報「海鷗」，內容豐富，聲勢甚盛，發行之日，震動全校。

▲本月六日敎育學院特請經濟學博士前湖南財長何浩若氏演講，何講題爲「對於現中國經濟階段應有的認識」，聽衆戶限爲穿，十三日何應重慶大學之請，亦將演講經濟問題。

△中大戲劇學會日前在中大風雨操場公演「雷雨」，請中央青年劇社協助佈景，燈光，當晚觀衆甚爲踴躍，劇情緊張，演出逼眞。

▲最近中大壁報如雨後春筍，第一敎室四週壁報五光十色，殊爲美觀，尤以五月中壁報出版最多，計已出版者有「野火」，「秀野」，「政聲」，「湘音」，「地質系壁報」，「工友壁報」，「五月」特刊，女同學會「五四」特刊，經濟學會壁報第一期，戲劇學會「戲訊」等，其中「野火」歷史最長久，爲純文藝刊物，內容素甚精彩，頗得同學讚賞，「秀野」爲後起之秀，有與「野火」爭雄之企圖，「政聲」爲政治系主編，「湘音」爲湖南同鄉會創刊，「工友」驛報則係中大青年團主辦之工警學校學生，即中大校「校警」自己的創作，尤爲壁報中的特出，似此形形色色，誠不愧學府風光也。

△最近中央大學敎請德國佛郞府中國學院院長魯雅文敎授來校作學術講演，由外文系敎授商章孫博士任翻譯，魯雅文敎授在德國負素盛譽，且精研中國文學，此次來華，擬輪流至各國立大學演講，從中大起始，題爲「國家與文化」，分爲六講。

第四期

每份定價五分預定半年一元

社址　兩浮支路八十三號

每逢星期六出版

發行人　魯覺吾

▲重慶六大學國英語演講競賽，五月四日於重慶大學禮堂舉行，聞沙磁區各大學演講員將聯合招待遠征之其他大學演講員，一時演講之風，播及各校，中大國語演講學會亦已於上週成立，由此次代表中大出席競賽之同學陸孝同艾忠泉等領導。

△中大運動會於五月九日舉行，全體學生一律參加，女同學表演舞蹈，一律田徑賽，參加者亦甚踴躍。

▲郭沫若近兼任中行經濟研究室工作，醫學家而文化人而又經濟學家矣！不知科學家萬能？抑文化人萬能？

△上海神州日報經理蔣光堂又自港飛渝，籌措經費，渝市報界大亨紛紛設宴款待，有人預料在昆明之朝報經理王公弢亦將飛渝，因再遲恐禁止宴會之風推及非公務員也。

▲新民報陳銘德於日前大雨期間忽患腹瀉，大公王芸生則失眠，彷彿與暴風雨都有關係。

△老主筆張季鸞自港返渝，現仍住南岸清水池，張氏年齡高，近年已不動筆，但決定港渝兩版之言論政策，芸生隱然已爲張之繼承人矣。

▲新任市黨部主委陳訪先於六日下午至青年團中央團部拜會負責人，比返，駕對於該團部之「百步金階」，上行特頗覺費力，無怪前主任之未敢降臨。

△渝市青年運動週論文競賽評判員高良佐語記者：今年所收論文不及去年之多，不知文章「出了國」，抑「下了鄉」，抑被憲警強迫疏散了，可謂戲謔。

△「青劇」系統下之「沙磁區青年劇社」，日前亦已正式成立，由萬學瓊擔任常務幹事，至此全國青年劇社已達三十七個，青劇主持人魯覺吾之「三年以內完成一百個青年劇社」的大計劃，已毫不成問題。

▲中國新聞畫報自二十期起，由留日美術專家洪天民主編，前日畫報發行馬伯超，特宴洪於廣州酒家，此重慶唯一之時事畫報，將更有進步。

△中央青年劇社現正趕排尤競編「夜上海」，宋之的編「北地狼煙」兩新劇，由洪深魯覺吾王仁宗等，大忙特忙。

▲中山學社七日晚在法比瑞同學會又舉行憲政座談會，討論國大特設女代表，國大代表任期，總統任期等問題，宋述樵，鍾天心，王崑崙，魯覺吾，陳耀東等大發議論，對於女代表一節，尤爲熱烈。

△中央日報社長程滄波先生太太久留上海，程社長不勝懸念，頗思去滬一行，厥於職守，難償此願，之苦，中央通訊社社長蕭同茲先生太太則在重慶，故蕭社長心殊安泰。

▲中央工校本科第一期學生，將於本年六月內畢業，聞該期各科在南京時約百四十餘人，輾轉至今，僅五十六人，除準備升學者外，約有十餘人可就業，各方以貨色無多，頗爲失望。

△中央工校機三年級同學，爲感生活枯燥，最近由潘效文等組織一劇團，現積極籌備，不日將公演，又聞該團將定名爲「和尚劇團」，以無女團員故。

▲國立中央工業職業學校之四年職業敎育制，現已決定縮爲三年，外添專科二年，日來該校校長職業敎育專家魏元光氏，正專事進行專科事宜，江澹化工實習工廠之斗方標誌，聞已將「職業」二字省去。

△中央工校工廠設備頗爲充實，屬於土木科者有土木科工廠，屬於機械科者有案工廠，機工廠，翻砂廠，木工廠，鍛工廠，型心部，屬於電機科者有電機工廠云。

▲沙坪壩除文化區外，亦有工人區之稱，中央工校直屬中央團部第二十六分團特招致各地工人四十餘，分甲乙兩組訓練，每周計三次，時間爲每晚六時半至九時，分授工業數學（算術，代數，幾何），機械，英文等課程，自開辦以來，已三月有餘，功效頗著云。

上海

創設兒童心理醫院

上海市基督敎敎友會，鑒於流浪街頭兒童，隨易養成種種犯罪之習慣，爲謀解決此項問題，決在愚園路一〇八六號設立兒童心理醫院，收容流浪兒童、予以敎養，並用種種心理學上之方法，務其長成成人時，能成爲良好之公民，此項計劃之提倡者，據悉爲錫爾各克氏，據渠昨日對記者稱，此種心理醫院，與其稱爲醫院，或其他名稱之組織，不如稱之爲「流浪兒童的家庭」，蓋在此項組織內，流浪街頭，終日在飢寒冷酷環境中掙扎之兒童，可以獲得溫飽之待遇，在此種組織內，所收之兒童，將應用兒童心理學上種種最新之原理，管理之，所收容之兒童，每逢相當日期，即作一次野餐，並予以種種訓練，使彼等獲得自立謀生之技能，更爲重要者，即以種種間接之方法，使彼等認識今日之世界中，多數仍爲友人，而非人盡爲敵人，並聞租界當局對於此項計劃，頗予讚許，並已決定與之合作，現已實行對於各種兒童之個別情形，作一精密之調査，務求在可能範圍內，增強設立心理醫院之效率，而兒童心理醫院，在最初創辦時，規模並不宏大，僅能收容兒童三十餘名，故錫爾各克氏會稱，此種遺棄兒童之父母，乃應盡力到該處，認領，准其收歸撫養，否則一俟訓練期滿，即將送往孤兒院收養，渠又稱，無論如何，在兩星期中，流浪兒童染有犯罪惡習者，可以改造完成。

金華

浙巡迴戲劇歌詠團

抗戰以來，浙省對於戲劇運動，頗爲努力，除各學校團體均有劇團之組織外，省戰時敎育文化事業委員會則有中心劇團，省國民抗衛會，政訓處及軍管區政治部，亦均有劇團之組織，省黨部則有流動宣傳隊，亦以戲劇爲中心，其他如各軍各師莫不組有劇團，浙江省敎育廳鑒於劇運在抗戰中之重要，亦於本年二月招得團員二十人，程度初中以上畢業，月給生活費二十五元，現已成立巡迴戲劇歌詠團，隸屬該廳第三科。

敵僞毒素宣傳

—報紙—　維特·

▲太原▼　山西新民報

▲彰德▼　同聲報

▲新鄉▼　河南新報

▲蚌埠▼　蚌埠新報

▲鎭江▼　新鎭報

▲無錫▼　無錫日報　新錫日報

▲崑山▼　新崑山日報

▲杭州▼　杭州新報

▲吳興▼　湖州日報

▲南京▼　南京新報

▲蕪湖▼　蕪湖新報

▲常州▼　武進日報

▲蘇州▼　江南日報　蘇州新報　蘇州晚報

▲常熟▼　虞報

▲嘉定▼　嘉定新報

▲揚州▼　大江北新報

▲廣州▼　民聲報　廣州迅報

大重慶外圍的文化活動

——沙磁文化區巡禮—— 起文

大重慶，在抗戰的洪流中成長，大重慶的四周，圍繞着不少的文化堡壘，這裏我想敘述一些大重慶外圍的文化動態，先從沙磁文化區說起。

「文化區」這一個名詞，不僅在國內受各界人士的重視，卽在國外也有相當的聲望，但是「文化區」的名稱由來，不是偶然的，我要眞實地把這沙磁區裏學校的名稱報告出來：

磁器口——兵工專校，國立藥專，萃文中學。

沙坪壩——中央大學，重慶大學，中央工校，省女職校，南開中學。

小龍坎——大工職校，樹仁初級職業班，中正學校。

此外沙坪壩的書店也是最熱鬧的處所每天在書店門口，却站立着許多的青年學生。晚上在電燈光下，擠得眞是水洩不通，委實「文化區」內的學生太需要「文化的」精神食糧了。這裏就有好幾處精神食糧店，供應這個需要。

正中書局——主要的是教科書的供給，雜誌陳列得也非常的多特別是獨立出版社的書籍，雜誌中以民意，時代精神等銷路最廣。

青年書店——這是一個新型的文化機構，他的印刷廠就在小龍坎，其所售的「中國青年」「青年中國季刊」銷路最廣，並附設文具部。

上海雜誌公司——經售全國的雜誌刊物，也附設文具部。

互生書店——該書店專門經售開明書店之書籍及文化生活出版社之文學叢刊，兒童叢刊，福建出版之改進現代青年，現代兒童，戰時民衆等雜誌。

文化供應社——專門經售重慶及各地之報紙及上海的申報，香港的天文臺也間有出售。

商務印書館——各種書籍應有盡有，編館出版之少年畫報，健與力最能吸引一班青年閱讀的興趣。

龍門書局——專門翻印西文書籍發售，因運輸的種種困難，一班工科用的書籍，很感缺乏，三角，代數，解析幾何等書籍倒很時髦。

此外在沙坪壩，還有青年休息所二處，一係三民主義青年團中央大學分團主辦的青年服務社，平日的工作計有介紹職業，代民衆寫書信，並主辦沙磁區青年活動的工作，樓上並設有青年茶室，清潔簡單，頗合於新生活運動的原則。一係基督教主辦的學生服務社，該社擁有大批之畫報及雜誌，特別是在上海出版的雜誌如西風、西風副刊，中行，長風，知識與趣味，科學趣味，宇宙風，天下事，（港版）……等，並設有乒乓球臺，以供應學生運動之用，所謂「文化區」的外貌實情，大致如此。以後當再就生動活躍的一面，呈露到讀者面前。

母愛培育下的抗戰文化

——新運婦女指導委員會工作成績展覽—— 健塋

（本報特稿）「久蟄者思動」，我也兩個多月不曾外出延廷，爲了內心的好動，以及朋友們的邀約，趁着晴和的日子，在參觀梁又銘抗戰畫展以後，我們一步一趨的走進了求精中學，這全國婦女界發號施令的總樞紐，有着幽靜的環境、堂皇的建築，以及朝氣勃勃的婦女同志，那天並吸引着蜂擁般的參觀人士，我們也就隨着參觀羣到各室欣賞這抗戰三年來在偉大的母性愛所培育出來的文化果實。

在鄉村裏耕耘

我們首先參觀鄉村服務組各隊的成績，雖然成立的歷史還不到一年，但成就的工作也很不少。在這裏有各方獻贈的錦旗，有特出心材的工作統計表，有各種寫實的生活照片、有詳盡而忠實的工作報告；看錦旗上的題詞，知道她們在鄉村裏的辛勤耕耘，到處受地方婦女的歡迎，以及地方政府和士紳的協助。無疑的她們能夠名副其實的接受，各方題詞：「婦女領袖」，「民族先鋒」……在統計圖表中，可以看出她們的工作的類別：是動員婦女，訓練婦女，教育婦女，教育兒童以及協助地方事業。昔日深坐閨中，不輕易外出的小姐和見人就逃的村姑，居然在她們的舌敝唇焦和艱辛耕耘之下，動員了！平日燒香唸佛，南無觀世音的老太婆，居然也參加了種種的集會，並且募捐慰問傷兵和縫紉棉衣鞋襪送出征壯士，第八隊的工作報告表，會用一棵大樹表示整個的工作體系，用三根枝幹代表月份，用細枝代表各項工作，更動人的是用枯朽的孔穴，表示工作的缺陷，特出心材，寓意很深刻，雖然字跡欠整，都祇是抄寫的技巧問題。生活照片上，可以知道她們與鄉村的婦女兒童•礙成一體，在廣大的農村裏怒吼着……

在各隊的工作報告裏，我們知道一般隊員的經歷還不很久，因此所遇到的困難也就比較的多，然而這是時間的問題，毅力的問題，希望担任鄉村工作的婦女同志堅忍下去，要在黑暗裏找光明，從艱難中想辦法。

總之，婦女工作已經在川省廣大的鄉村展開了，然而這還祇是個良好的開始，一切還需要不斷的努力工作下去。

鄉村婦女本身的工作成績，我們在展覽室中看到還很少，假以時日或者可以給我們滿足吧」

在烽火中來去

踏進戰地服務組的成績室，景象特殊，布置得很整齊，而展覽的成績也都是心血結精的代表作，沒有草率粗疏的現象。很有些爐火純清的氣概，二年來在戰地的奔波，在烽火中來去，確已奠下了個穩健有力的基礎。過去在武漢，在湖南，立下了不可磨滅的功績；而今更在涪陵至萬縣宜昌一帶實地工作，主要爲負傷將士服務，因此她們的成績展覽，很充實，風格也很特殊，沒有工作者本身的照片或成績說明，但每一項展覽品，都是她們工作的寫照、負傷將士的作品，婦女的編織，兒童的習字作文等等，充分的表現出受敎者在她們的領導下，如何得到長足進步；其中尤其是傷兵趙斌同志的作品，更令人欽佩，他用殘廢了的手腕，能夠繪出維妙維肖的指導長蔣夫人的玉照，能夠繪出荷槍衞國游擊隊員的雄姿，能夠繪出種種富有抗戰意義的圖畫，此外很多傷慰將士，能夠寫出眞誠而熱烈的書信，念念不忘這些母愛培育者的恩惠，一字一句都現出他們痛恨日寇精忠報國的情緒，這些在祖國的文化界中可以說是一個大的轉軸，一，光榮之史。此外她們對于傷兵的特別營養，盡了最大的努力，這不但給予傷兵再生的實惠，而且是一種神聖的事業，希望婦女界同志更堅持這種服務善教的精神，擴大這種工作範圍，那是民族國家的幸運．關于婦女的編織品，也都切合實用．兒童的習字作文，其中發現了不少的天才，他們那小小的一顆心，都在關懷着抗戰，最後勝利的把握，這裏也可說明是鐵一般的事實。這組的績計表，以第　隊的最精緻，其他各隊的卻有些不能象形，這或者不是我們的偏見。戰地婦女工作，巳有了堅強的基礎，從今後應有更多勇敢的婦女同志去參加，去擴大。原來的功臣，仍應加倍精神幹下去。

在工廠裏生產

最後還有生產事業組的成績。她們動員了淞溉以及其他各地的婦女，利用當地的特產，編製出美觀的實用品，如棹布，檯布，枕套，兒童衣服等等，增加戰時生產，輸出換取外匯，意義非常重大，但爲着時間的關係，我們沒有詳細的參觀，在路上夕陽的歸途中，還認爲遺憾！

總之，抗戰中的婦女，現在已埋頭在生產，「自足自給」的經濟，將來有賴于婦女同志的要有一半。

全國青年讀物介紹

心蝴

筆者曾於本刊第二期介紹三五種青年讀物，內容，都很充實，本期再就各地青年讀物之比較有價值的介紹給各位，藉以明瞭青年讀物的分布。

——青海青年——

青海青年半月刊社編輯，該刊主要的目的，是在使邊陲一般青年得一極正確的指導，使徬徨無主摸不到邊陲的青年們，能夠澈底把握住時代的認識。這不啻是在驚濤駭浪中建一座光明燈塔，在茫茫大海中，指示他們的迷津，揭破他們的疑慮。使他們同心協力地向着燦爛光明的大地；——三民主義的新中國前進！該刊計二十四面，約三萬餘言，內容分特載，時論，論壇，文藝及其他等項，該刊亦極豐富，印刷稍美，材料青年讀物若在此文化落後•有此完美之能辰星之青海，文化不小。刊物出現，厥功

——西康青年——

西康地處邊陲，很難待接受新潮流的機會•但西康青年們的剛毅果敢愛國家，愛民族的熱忱，卻並不後人，「西康青年」產生，是要更發揚這種青年精神。該月刊爲三十二開本十六面約一萬言•內容分特載，時事述評。青年園地等欄，這一眼看來，似乎有點簡陋，其實如果我們設身處地的話，也許會說「差堪告慰」。

——三曾青年——

曾南的文化落伍，不亞於青海，邪說謬端甲於各地！理論充實之讀物種類待，爲了要解決此時此地的迫切需要起見，「三曾青年」於是產生，該刊每半月一次，計三十二面，約一萬五千言，其內容雖不如「青海青年」之充實，然其言論正確，立場光明，故不失爲宜川，山西，乃至整個第三戰區全體青年絕無僅有的園地！希望全曾的青年朋友能够繼續加以耕耘，灌溉。

（以下接第三版）

每週評壇

文化之敵

楊原

文化是人類在環境——自然和社會——中生存奮鬥的產物，文化是人羣求生闘存的工具，廣義的文化，包含人類生活的勞動及思維的一切成果；狹義的文化，則單指人類精神的產物。關於文化的起源和發展過程，絕非數言可以盡述，不過在歷史的演變事實中，我們認知了人類必須過一種自由無羈的生活，才能夠充分的發揮自己的力量，積極地運用於生活的改造，然後創建了光明燦爛的文化；相反地，一把人類陷於慘苦貧困生活的現象，都足以妨礙人類智慧能力的正常發展，實爲文化障礙的建設。

譬如奴隸社會的出現，產生了人間掠取刼奪的現象，婦女們也從此淪於附庸的地位，一樣的被奴役，被佔有，大部分人類開始踏入可悲的命運，他們不自主地被……

，我們只要讀一讀歐洲歷史上黑暗時代之頁，便可瞭解一切殘暴的行動，專制，壓迫的制度，都是文化發展的桎梏，障礙，都是文化之敵，因爲它使人類能自由的積極從事文化的創造，甚至把過去的祖宗辛苦生活所創造的文化，化爲灰燼，變爲瓦礫，而造成無恥的最卑污的罪行。

有五千年光榮歷史的中國的文化，是世界上最偉大的文化，可是很顯然地，近百年在帝國主義的侵略下，帶來了掠奪，壓迫，割地，賠款，帶來了貧困與混亂，戰爭與騷動，中國文化淪陷到最悲慘的運命中，尤其是九一八以來，暴以殘酷的手段，向中國猛進攻，殺戮姦淫刼掠，無所不爲，致風雅掃地，文物蕩然，實在是世界上最大的文化之敵。全世界文化戰士們，必須團結起來，共予此文化大敵以最強烈的打擊。

文化拾零

（一）汪寶暄　任第三戰區戰地黨政委員會宣傳處長，今春曾外游雜誌，致八才，聘去評論家鍾榮蒼，井八公民日報•畫家尚雪鵬，辦軍民旬刊，內容豐富，將出軍……

（二）黎烈文　主持閩改進出版社，出版雜誌有「現代兒童」「抗戰畫報」等四五種，並將出版大批叢書。

（三）謝六逸　爲國內日文翻譯權威作家，現任貴陽大夏大學文學院院長，李青崖以翻譯莫泊桑小說著名，現任中國文學系主任，編輯雜誌之張夢麟等均任教授•張分散，李最緊，謝則教最佳頗好。

（四）鹿地亘　爲日本反戰作家，近作三幕反戰劇「三兄弟」已由夏衍譯出，桂林南方出版社刊行。單行本不日即問世，刻正裝訂中。夏衍近以新詩十餘篇在「詩」月刊上出一種紀念馬耶可夫斯基特輯。

五、芝青　詩社並刊行叢書十種，現已出胡楓之「難民船」一本，「李侯風」兩冊，「詩」月刊第四期最近將出一種新作者特輯。

徵稿的話

一、本報歡迎筆調輕鬆，內容充實的文稿。

二、論著，特寫，新聞，小品，漫畫之適合本刊性質者，均所歡迎。

三、特寫，論著，每篇不可超過一千五百，新聞小品每則不超過五百，特約例外。

四、稿費每千字三元至五元，漫畫每幅作千字計。稿費按期寄奉，却酬請註明。

五、來稿逕寄本報編輯部。

六、來稿須繕寫清楚，並加標點，來稿無論載否，概不退還。

中華民國廿九年五月十一日（星期六）　文化新聞　（第三版）

洛陽文化界的新生

統一——鞏固了文化的基礎　團結——促進了文化的進步

雲乙

洛陽，這中原的重鎭；這令人懷戀的鐵色古城如今更顯得光榮和偉大了。從抗戰以來，洛陽，這鐵色的古城，就被認爲是華北的堡壘，黃河的鐵壁，西北的屏障，而在今日，便成爲爭取華北抗戰勝利的軸心。

文化是社會的主腦，洛陽既然是那樣重要的區域，在文化方面，——自然應該有適切的配合，——這也是一切留居在洛陽的文化界人士一個共同的行動的意向：就是怎樣使洛陽的文化工作，能適應他的實踐的使命。

文化界的統一，是推動文化工作的唯一的條件，在今年一月間，洛陽文化界同志們最先就進行私人感情之聯絡；報館編輯，學校教職員，政工人員，各種公務人員著作者……在許多條件下交織起來，無形中有一個組織的雛形，然後經過一個短時期，完成了兩件具體的工作。

一，定期的舉行文化座談會，由私人名義輪流發出請事召集，研究討論題目，並由召集人擬訂隨時通知，亦有茶點或便餐招待，最後還有餘興，此種座談會，每兩週舉行一次，無請柬者亦可自由參加。

二，成立北戰線社以及出刊純文藝的北戰線刊物，這是文化座談會在工作上的更具體的表現，北戰線社主要負責人爲陳遠湘，劉景健，于賡虞諸氏，北戰線編輯委員會爲陸印泉，黃碧對，明明，鬱雲，丁瑢諸人，現已出刊了第二期。

目前洛陽文化界已從精神上的統一，而進到工作上之開展，足見團結與組織是推動文化工作前進的關鍵，在洛陽出版之日報，已經有四種，陣中日報，民報，河洛日報，行都日報，定期刊物有青年正論，思想陣地，參考材料，民族魂，北戰線，這些出版物，差不多是北中國文化食糧的重要源泉，而且目前頗受第某戰區政治部之重視，由於文化界人士精誠團結的努力，洛陽文化界不論在質和量的方面都在加速的充實起來。

洛陽的戲劇，是適應他的環境有了相當的成就話劇過去在軍委會政治部演劇十隊領導協助之下，使洛陽的劇運開展一個新的局面，大型的舞台劇，如，夜光杯，黑地獄，鳳凰城，以至於最近由第十劇隊編的泰山鴻毛，都繼續地公演，而且得到觀衆熱烈的好評，劇團的組織，除第十劇隊外，還有隴海劇團，復且劇團，民教館領導的演劇宣傳隊，還有許多政治部所轄而又能演劇的宣傳隊，二十九年的元旦遊藝大會，參加戲劇表演的有十五個單位，當日在洛陽城區有五個遊藝場同時出演，爲洛陽戲劇界空前之盛舉，所有入場券極大部份的是挨戶散發，以示與民同樂之本旨。

對於舊劇之改良，第某戰區政治部指派鬱雲負責，一面健全洛陽各界合組之「戲劇審查委員會」，將舊劇中違反民族革命利益的加以取締，其中最引起社會的注意，便是禁演四郎探母，話劇雖然爲探母，而骨子裏完全是侮辱民族文化，標榜着那武力統治中國之權威，審查會認爲此劇還是滿庭之奴才文士爲了獻媚慈禧的戲劇之一，該會爲了四郎探母之禁演，對於皮簧劇之內容，也更加有所注視。

爲了應用舊劇技巧，鬱雲用舊瓶裝新酒之辦法，以現代抗戰故事編了，新忠孝節義，戰地鴛鴦，衞莊血潮，在洛陽國民舞台演出，雖然在觀衆方面的效果很好，但在此戲劇上總覺得有點滑稽，并且由此行着一個經驗，使舊劇之乃法，只能演史劇，根據這個經驗，又編了田單破燕上下兩部，民族英雄夏完淳，仍在該台演出，這樣才取得了內容與形式上之一致，對於舊劇改良問題有如下之結論：

一，舊劇方法只能適演歷史劇。二，要演有新內容的史劇必須提高演員之文化水準。

這裏附帶報告，便是這個舊劇改良運動會經集合洛陽有名票友參加扮演重要角色，他們也認爲舊劇演出有價值的史劇完全有可能，這問題仍在編劇者對於舊劇方法之了解與編劇方法如何而決定。

最後報告一個消息，便是伊頫先生在洛陽第某戰區政治部任職年餘，熬盡心血，編著了一部民族詩人史話，將宋明以降的一百個民族詩人作了一個有系統的介紹，該稿會逐日在陣中日報發表，現已彙集在一起，共四十餘萬言，已由中央軍校印成，編入黃埔叢書，——上下兩冊——不日即可問世，這在中國民族文化史上也是一個此榮的記錄。

泥淖中的和平　古蒙作

全國青年讀物介紹（續第二版）

晉陽青年——在長治出版，該刊之使命是：提高學習精神，號召青年加緊研究總理遺教領袖言行，團結青年，糾正青年的思想與行動，爲國家樹立新生命，全書計十二面，約二萬餘言，亦晉省抗戰建國文化一支生力軍，

中國女青年——重慶中國女青年月刊社出版，這是繼婦女共鳴月刊而起的一種女青年讀物，他們把握住了婦女地位的中心目標；「婦女在健全的社會制度之下和男子一樣的有成就貢獻；」「男女應有平等發展個性的機會；」「婦女解放是增進男女間雙方的幸福」。「男女應有同樣的道德標準」。「在家庭，社會，國家世界的各方面，男女應有相等的權利和義務一・「民族復興不能忽略整個民族一半力量的婦女，」這最大家可以看清楚，這刊物的眞實內容。的確，婦女的地位應該提高，同時，實際上也確實已經提高了，但還不夠。英勇的女青年，抗戰以來從沒有落後過，以後建國時更決不致落後，只要女青年・能夠積極奮發，婦女地位之增高，不成問題，大家看這刊物的呼聲和反映吧！

時代青年——在烏煙瘴氣籠罩下的孤島，能夠有這樣一具青年的警鐘，那眞是值得我們珍貴。指導青年出路，啓發青年思想，解決青年苦悶，介紹青年智識，是刊物的四大使命！萬智識青年在孤島上拜賜多矣。該刊計七十八面，約五萬言，半月一出，現在已出了四期，我們知道，孤島並不是沒有覺醒的青年，我們也可以知道孤島的有爲青年，是怎樣與惡勢力奮鬥着。

編前

在這裏我願意以十二萬分的熱忱和青年們隨便討論一些日常生活的問題，希望儘可能的爲青年們解決一點困難。

我的學問固然有限，幫之解決問題的計力尤其薄弱的，可是青年們寶貴的意見假定能够從這一角小小的園相傳達到社會大衆的前面，取得較大的同情和援助，這是編者最大的願望！——定一

一、婦女應做戰士

答黃子雋女子

一個在疏散聲中突然被擠出都市圈的人，確會有一種空虛失望之感的：何況，不客氣的說，女士似乎是一個享樂慣了的，而且感情非常豐富的青年。

你來信說：「有什麼方法解除我的苦悶呢？原始的山居生活，簡直像沙漠中的囚犯！運一點兒精神的慰安都沒有！除了慈母的撫愛以外……」其實，據我看來，你的人生觀如果根本不轉變，你是會永久感受到孤獨・寂寞，和煩悶的！或許你能够在大自然的不斷變觸中，忘掉你眷戀着的都市，使你的生命自由開展，心靈有所寄託；嘗如：薄暮時的林間漫步，曉風中的濱發閒坐以及崇山峻嶺上的高歌遠臨等等，雜是會發掘到一些詩人的寶臧：然而，大時代的怒吼，還定會驚破這些美麗之夢的：

所以，可能的話，我還是盼望你努力克服你母親的固執，走上你懂憬着而不敢跨上的路吧！請不必自餒，更無庸自棄！要堅信爭取國家民族獨立自由的責任，一半就堆在我們中華女兒的肩上，誰說女子不配參加鬥爭！

時代的苦悶，是祇有時代的怒潮能洗刷的！

希望不久的將來，在抗戰爐國的陣谷裏，能够多一個年青的戰士！

二、青年應克制環境

答維韶笙君

你以爲青年問題，發生的總原因定經濟的問題，似乎解釋得太簡單吧・我覺得青年不一定需要優美的物質享受，—墮落的青年當然例外—而在要求青年熱情的奔放與進取心理的發展。可是青年所處的環境往往不能和他的理想，免不了彼此要鬥爭，鬥爭的結果，勝利的成功立業，當然不用說了，失敗的常常會走入一種反常的精神狀態，不是驕傲或狂妄，便是消沉與墮落，在現實的社會裏一切足以阻礙青年正常心理發展的地方自然太多了，于是青年的問題，便不斷的發生出來，所以，我以爲青年問題的研究，就在如何誘導青年們認識環境進而克制環境，使如火一般的熱情獲得合理的發展・物質生活的低劣，原是抗戰過程中不可避免的現象。決不是前進青年認爲値得注意的事・因此你最後打算參加抗戰工作去和別的從業人員比較待遇的厚薄而產生的憂慮，我坦白的告訴你・這是由于不正確的前題所得到的錯誤結論。

血淚交織的五月

禮誼

五一——國際勞動節

五月是一個血淚交織的月分，因爲這一個月中充滿着血淚的紀念日。一八八六年在美國芝加哥的工人，爲了要求縮短工作時間，改善勞工待遇，第一次流着「五一」的血，自此以後，遇到五一這一天：世界各地就常常有因爲爭取勞工幸福而流血的慘劇發生，以後五一節就普遍的被全世界的勞工所紀念。

在中國紀念五一的時候，更使我們堅強了爭取民族自由的信心。

五三——濟南慘案

「五三」——民國十七年的國民革命軍北伐克服濟南的第三天，日寇用機關槍大砲射殺我國軍民，我特派山東交涉員蔡公時被日寇毒刑拷打，割掉耳鼻，這是我們北伐成功以後，日寇給我們記下的第一筆血債。

五四——學生運動

「五四」是由於民國八年北京學生打倒賣國賊曹汝霖（二十一條的簽訂者）章宗祥（山東換文的簽訂者）陸宗輿這件事而產生的，這是中國青年領導愛國鋤奸運動的第一次，接着產生了一種反封建反侵略的新文化運動，二十年來每逢五四的紀念日，全國青年在追懷當年三千多學生勇敢地拚著流血而造成歷史上空前的市民大示威運動的史蹟之餘，我們的眼裏更閃着希望的光，我們的心上更跳着興奮的血，從二十八年起，已定五月四日爲全國青年節。

五五——革命政府成立

「五五」是紀念民國十年廣州革命政府的成立，總理在這一天就任非常大總統，在廣州非常會議中決定「中華民國政府組織大綱」，這是國民革命政權建立的初基，是無數先烈的血的結晶，最値得我們紀念。

五九——國恥紀念

「五七」「五九」是民國四年日寇提出亡國的二十一條約，並逼迫袁世凱承認的國恥紀念日，日寇想用卑鄙的手段勾引昏瞶的袁世凱，以條約來束縛我民族的手足，吭吸我們的汗血，但是中國人並沒有生就的命，中國人的血並沒有冷：中國人的血汗要爲建設我們祖國而灑，決不會替侵略的帝國主義而流！這一次的敎訓使中國人更認淸了帝國主義猙獰的面目，加強了我們反抗的決心。

民國五年的「五一八」[illegible]黨國的先烈陳英士先生遭着奸人的暗算，流着忠烈的血。

五二九——何梅協定

九一八以後，日寇挾著犀利的武器，乘我國尙未完成統一的時侯，節節進迫，處處進攻，造成華北的特殊局勢，政府因爲準備未充足，爲國家長治久安之計，在民國二十四年「五二九」這一天，在北平忍痛簽定了何梅協定，這種恥辱也只有血來洗淸。

五卅——上海慘案

民國十四年「五月三十日」・上海[illegible]

五卅一——塘沽協定

[illegible]開「一次「一二八」，訂立了淞滬停戰協定。二十二年華北揭亂，繼續以大軍向熟河和內進犯，有奪取平津的趣向，當時雖然發動「著名的長城血戰，但是這不過是局部的行動，當[illegible]恥大辱。

這些歷史上的紀念日，用血和淚，共演成了革命的五月。

仇與恨，何時消？

五月就是這樣在血淚交和中過着，我們緬懷以往的光榮與回味無窮的恥辱，又目睹當前的深仇大恨，更激發了我們堅定的決心，我們當益報與猛・益發言恥，我們的血，誓爲國家民族而灑！我們的淚，祇應爲哀世界和平而流！經有一天我們會以血海來洗淸我們積久的淚痕！

文化新聞

華德狄斯耐成功史

白雪公主作者

海風

前幾天重慶有成千成萬的人都看過了卡通鼻祖華德狄斯耐的空前傑作五彩長片卡通「白雪公主」，沒有一個不驚嘆稱道的，現在他的第二部長片卡通「木偶奇遇記」已在上海開映，第三部cenno B也已在好萊塢設計，我們將來的眼福還不淺呢。現在我把華德狄斯耐的卡通工作史寫在下面貢獻閱者

——海風——

華德狄斯耐利用其全副的精力完成其第一部長片五彩卡通「白雪公主」，而獲得世界輿論一致的贊詞，這樣的成功當決非偶然的。在一九三八，九月廿八日，美國吉泊斯兒童協進會，聯合各娛樂團體，特地爲狄斯耐的米老鼠，舉行十齡誕辰祝壽的盛宴，會中除由主人狄斯耐發表十年來的工作報告外，並選映卡通彩片百部，以增參與來賓之興趣。同時，合衆國四千餘家電影院，亦於是日專門放映米老鼠短片一天，藉示慶祝，另外來自世界各地的祝賀電報，像雪片一般地投入好萊塢影場，其中各國元首都有賀電發出，尤以英王喬治六世和希特勒的兩份，最爲名貴。

現在光榮的米老鼠卡通，已開始創造它歷史上的第十二個年頭，狄斯耐最近又發表他本年度四十部預擬的新作，五彩卡通長片「木偶奇遇記」Pinocchio是繼「白雪公主」後的偉大新作，這是一部別饒風趣的傀儡戲，係根據義大利著名童話集所改編的，全劇意味深長，筆調別緻，誠然不可多得的佳構。據最近的消息，狄斯耐已從第三張長片「Bonne」的畫片設計，益發闡露其在藝術與教育上的價值，千古永垂不朽的。

在這裏我們更不妨把其創始「諧畫」的史實忠實的寫在下面，俾得讀者們的參閱：

在十多年以前，狄斯耐不過是一位無聞的美國青年畫師，在一家美術店擔任夜班的職務，每當沉寂的午夜，就是猖班小鼠在辦事室出沒，在字紙簍的鐵線爬爬抓抓弄出一種聲音像什麼夜總會裏的喧鬧，但是這位天才畫師非但並不感到討厭，並且感覺興趣起來，和那班頑皮的鼠結爲朋友，他把其中十個養在一個籠裏，每天餵着和牠們在遊戲，日敎了一個使牠企立在他的繪板上做標本。

經過八年之後，伶俐的鼠是從狄斯耐的黑水甌產生而聞世了，米老鼠在好萊塢有聲電影內第一派引人注目的影片，靠着米鼠而維持生計的有二百多人。

狄斯耐本想把一個兔做他的畫中主要脚色，因爲已經有人用了一隻兔在銀幕上，他就把一個最小的動物——鼠做他的主角，他描寫的米鼠是一個和藹可親的，狄斯耐看牠如一個知己，一個熟識的朋友，簡直把牠當作他的小孩子一樣。

每一卷的黑水畫片需要數千張的圖畫凑合而成，那麼這種雖是短片子，但工作上決不是簡單的事。

在這裏我們更不妨以工作程序簡單敘述，使讀者們俾加明瞭。初步的工作就是編劇問題，猶如正當長片的段，劇情完成後，再以笑的階級逐一加上，不過這步工夫一完，首先弄好，才可以把米鼠的口部動作與片上的說話相吻合。在劇情編完之後，各部工作交畫師手上，每個畫師都有專定的部分去繪攝，工作由狄斯耐隨各個的特長分配與委派的。畫師工作時，是把一張輕的半透光畫紙放在一塊光照的繪板上，這種輕的紙和光照的繪板都是需要的東西，因當一張圖畫寫好之後，第二張就可適合盤上去，這樣那個畫師可能順序的變動各部分，圖畫通通繪完之後，便轉交一班女助手們把圖畫抄寫在賽璐珞（化學質之透光厚紙皮）上。經過相當塗色——黑，白，灰之後，這種圖畫就可以攝拍了。攝影師的工作也許是最煩贅了。平常的長片攝影師拍時他把映機搖手轉動就了：但是墨水畫攝影師並非這樣容易的，每張圖畫要分開攝拍的；因爲每十六張圖畫才可得一尺的影片，那麼即使有經驗的攝影師也每天內不能攝得五十尺長影片的成績。

至於音樂方面，有時先寫好音樂來就影片，有時先寫好圖畫然後配上音樂。許多人都欽佩墨水畫影片的完美節奏，墨水畫一般工作都是機械的，那麼把全種機械力量——圖畫與音樂——貫在一起就是墨水畫成功的秘訣。

米老鼠作爲商標的廣告

[illegible]錶達一百萬只之多。（按每只原價是二元九角五分美金）製造米鼠牌鉛筆的文生氏，亦因此項商品的暢銷而致巨富，米老鼠的歷史雖短，是短短內十足年，但其不可思議的魔力，確是無遠弗屆的了。

好萊塢銀色趣味

有一個著名的好萊塢女星，一天，她接到一封從西班牙寄來的信（那時西班牙正在內戰）這信爲一個飛機師所寫，信裏除了對她那慕之外，還告訴她說，他有一張她的照片，天天放在身邊，以慰渴念，同時還說，他如與戰死了的話，那麼這張照片將要寄還給她的。這在好萊塢，本是封極普通的信，所以這位大明星也就一笑置之，可是過了沒有幾天，她却又從郵局裏收到一封來函，信裏附着一張她自己的照片，原來這個飛機師已經死了。

本期每週禮物暫停

春天在這裏

——參觀婦女工藝社歸來——

靜子

綠樹嫩草不知何時綴上了鮮花，一江春水滾滾向東流去，大地呈現出萬般的生趣，行人驚在畫中。一輛飛快的汽車，迎着和風內來，處要送我到另一個村鎮裏去——小龍坎，雖然是負有使命的公出，能盡情的玩味着從窗口馳過的——這春天裏的每一個角落，吸吮着陣陣送入車廂的舒暢的氣息——却不能否認它是相當於一個春季的旅行。同時當我想到埋頭在辦公室工作的同志們，又默默的在慶幸着今天的工作。到達小龍坎後，仍進行在一條新築的大路上，路旁植着垂柳，遠處近處的田中，發現新稻的小苗起勁的在晒着陽光，麥子的穗子裏是誰放進了果實？這些告訴了仍在田間拖着一條水牛耕作的農夫說：你們的汗，并沒有白流。緩步的行進中，經過了七八里的途程，大楊公橋已在面前。目的地婦女工藝社就在這農村中出現。不會料到吧！這寂靜的農村還有着一些活躍的生力軍在加緊的生產呢！

在每一件天藍色的長褂上都加上一個小紅條；——招待員——同學們站在門內路的兩旁等待着她們的貴客。她們除了執行自己崗位上的職務外還時時跑向前面迎接，或引導客人到休息的地方，那種簡單樸素笑容可掬的態度，最先給這些不時少見的客人一個敬慕的印象。

是一間大的房間內，擺滿了她們以辛勞換來的成績。用置褂成品的抬子架子搭成了轉彎處，經過有計劃的編排後，越顯得室內充滿的美化，大批的製作品是利用四川的特產夏布製成的，全用人工繡上各種不同的新奇的花樣——人物，山水，花卉——他們用的材料雖然是很粗陋，但這些材料只要一經過她們的製作也會變成最精美的成物。製成的指布，衣服，信插在啓示着觀衆：後方的婦女已担負起加緊生產的工作，如果您現在還沒有替國家做半點有利的事，您不感到慚愧嗎？那麼現在您應該怎麼樣？

看完這大量的展覽品，眼睛不但沒有感到疲倦，而且願意作第二次的周旋。不能不歸功於抗戰，如果不是敵人的砲火把婦女從家庭中趕出來，恐怕她們不會知道，利用一雙萬能的手換取眞正的自由和解放的！

一陣鈴聲的終止，揭開了紀念的帷幕。張主任抱着喜悅的心情，將一年來工藝社艱苦締造的歷程誠摯的介紹給各位來賓。由張主任及幾位指導員，朗清晰的講詞中不但知道了生產的眞義，而且明白了工藝社的全面奮鬥史。我們都知道爲了爭取抗戰最後的勝利，除了期望前方的將士努力殺敵，還頼於後方同胞努力生產，在平時參加生產工作之男子現在踴躍服役，當然後方生產的重任應由婦女竭力肩起，所以她們的指導長，蔣夫人便在新運指導委員會中設立生產事業組，推展婦女生產工作。目前的組織除工藝社以外還有松溉紡織實驗區，及樂山蠶絲實驗區，工藝社爲要培植大批婦女工藝幹部發動廣大鄉村婦女大衆，集體從事挑繡工作，才辦幹部訓練班，受過訓練的學生前後有二百多個。訓練期間他們與挑繡並重，有應用文，科藝常識，珠算，簿記，設計，打樣，配色，體育，音樂等課程，她們認眞的學着，即是半絲半縷也不敢有浪費，這些製作的成品大部是運銷國外，換取外匯，以成品換取外國人之經濟，發展國防經濟，展開國際貿易，鬥爭之先聲，不要忘記這偉大的工作是我們新中國的婦女創建的。

最後幾個遊藝節目，以助餘興、直到我步出工藝社的大門，耳邊還圍繞着幽揚的歌聲，再見吧！下次再來看你們，更精采的節目在這裏，而這裏的春天才是最美麗的春天。

汪精衛的手

爔犀

汪精衛，這三十年來中國政治上的狐狸精、千妖百怪，近三十年的中國政治，乃至於中國國運，和他實在太有關係，其從民十四年。對內：忽自以爲「左」，忽自以爲「右」；忽聯合那個，忽擁護這個。對外：忽主通赤，忽唱和日。到現在更不成話，自已死心塌地的委身於寇讎，還要高唱屈辱亡國式的和平，要人家也落水下海，陪他賣身。他那淫賤的心，我們可以想見，同時他也的確有許多與「裏」用呼應的「表」，與意識相關連的動態。

這妖精的手，三十年來總是那麼的春風滿面，嫵媚惑人，程硯秋似的俏眉，梅蘭芳似的情眼，尚小雲似的粉面，還有那荀慧生似的腰肢，喜悅時秋波頻轉，

口角含情，那個不顛倒，失意時眉黛深鎖，幽怨遍懷，誰人不憐惜，傾城傾國的條件眞是具備，所以敵國記者對這位「亡國大夫」也賜他一個叫做「男優」的雅號。他狐媚狐狸到處賣身投靠，十足下流的姿態，行爲既如此，還有什麼話說，可是吃了飯空着，再來談談他的手：他在過去政治上活動的本身工具上，還有一種工具就是他的手，這是許多人所不會留意的，就是他有這一雙溫柔和暖，又肥又白的「玉手」，多少人和他見面，經他輕輕地一握，會感到舒適；緊緊地一握，會發刺戟，再輕輕烈盈地陪你坐在旁邊，男優似的風度，漢有問題上問他，打擊他，無意中自然更涉友誼，〈新式士大夫亦名之曰禮貌〉預備跟他爭辯交涉的，至此自然也消失了火氣，減少了爭鬥性，甚而至於全部妥協。因此汪精衛在過去政治史上，或者說他自以爲的革命史上，實在無形中佔了許多便宜。

黑白分明

長篇創作

一諾著

（四）

一切都準備好了，一輛「別克」放着不用，不如賣去錢做旅費，四個銀行摺子交與淑芳，並且自己的房子出租，用了「王奇」的名義，在台拉斯脫路租了一幢小洋房給淑芳蘭芳住。這天下午兩點鐘別了淑芳蘭芳，到高天棧家裏如爲坐着弄堂裏出租的黑牌汽車「新關碼頭，人是從來未有的多，好在兩個人行李不多，擠了上去，頭關上房門，靜待開船。

三點正，一陣清澈的銅鑼聲起響，知道快要離開上海了，究竟有些悵惘！美麗的陽光從窗子上的厚玻璃上射來，應該是愉快，反而激刺得更滯板，失意，鑼聲，同時進使人心裏反射慌張，急促。

「實在應該讓嫂夫人來送送你，這樣遠的別離」。

「這種情形下，走路越簡單，越乾脆越好，老兄」。

雖然這樣說，大可心裏也未始不想和淑芳還有蘭芳，小芳見一面，在這臨別的煞那間。

船是緩緩從黃浦灘向東北進發，預備溜入長江再出海口去，事實上都在敵人海軍勢力控制之下，從新關碼頭到長江口外，因爲是第三國的商輪，所以沒有動靜，但你可以看得出江面是那麼靜靜地，迥非艫千里，檣櫓櫛比的平時情形可比；就是船上的旅客們，也似乎都如大可自己地在半屏息間跟着船通過這水上警戒線，所以他和天樓間也竟沒有什麼話，好似不敢做聲似。他們都斜椅在床上，有眼注視着窗外，窗外有屋頂，樹木，電竿，煙恩過去，似乎都穿上奇異的外套，色調和姿態和以往所見有些不同，了，直到天上掛下黑色的幕，艙內燃起雪亮的電火，人的視線和自然界已經像似隔斷，這才換了一種情緒。

侍者來催吃飯，一反省肚子也有點餓餓了，只得振作一下精神，和天樓一出去。到了飯廳，空氣大變，男的女的老的小的，擠滿一堂，幾乎使僕歐無法擺佈，在人叢看見老友羅亦人，他的旁邊一個千嬌百媚的摩登女子，分明是影星綠黛，似乎和他有關係似的，亦人還沒有看見大可，綠黛早已察覺大可在看他們了，笑迷迷的向大可招呼，亦人這才看見大可，連忙擠過來和大可寒暄，綠黛在上海交際場中本來見過幾面大可，這時一面是跟隨亦人，一面是如受了吸引似的，也跟着擠過來，大可不便問亦人，何以和綠黛同來，因爲他知道亦人的太太胡鬢沒有同來，同來的是這位，裏面一定有文章，於是大家坐在一排吃晚飯，大可並且介紹了高天樓。飯菜很好，亦人尤覺開胃，叫了酒，請大可喝，大可引不起多大興趣，淡淡地喝了兩杯倒，亦人可醉了，吃完飯大可送他和綠黛回房間，因爲亦人下去不到三分鐘就睡着了，大可也就從綠黛雖然精緻究竟不易周旋的頭等艙裏退了出來，臨走綠黛甜甜蜜蜜的送了一個橘子給大可，說聲「See you again」，把大可向外輕輕一推，大可想「這是上船來四小時內第一次的羅曼蒂克」。不過他又想：「亦人這傢貨如何會獲得這蘋果似的好」，倒是個研究資料。」

回到自己房裏，天樓也脫了衣服。

「怎麼啦」

「早點睡，養養神，現在總算離開了可怕的上海」，

——這時船已經有些搖動，早到了東海——